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Abstract

As the locus of rejection of imperialism, the study of nationalism in literary works is almost
always stand-alone opposition to colonialism. To fill the gaps in previous studies, this paper
will examine the Seno Gumira Ajidarma’s Mayat yang Mengambang di Danau by opposing
the discourse of nationalism against colonialism and other discourses, namely segregation,
and separatism. In this study, the author uses a postcolonial perspective and discursive
method to see how open and not plenitude nationalism is in MMD, and how that discourse
can be something else. The results of this study indicate that the discourse of nationalism is
unstable, not only when faced with colonialism, but also when faced with discourses of
segregation and separatism, which gives birth to endless parallel oppression.
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Abstrak

Sebagai lokus penolakan terhadap imperial, kajian nasionalisme dalam karya sastra nyaris
selalu dioposisikan dengan kolonialisme semata. Untuk mengisi celah kajian yang ada
sebelumnya, penulis akan mengkaji cerpen Mayat yang Mengambang di Danau karya Seno
Gumira Ajidarma dengan tak hanya menghadapkan wacana nasionalisme pada kolonialisme,
namun juga pada wacana lain yakni segregasi dan separatisme. Dalam penelitian ini penulis
menggunakan perspektif pascakolonialisme dan metode diskursif untuk melihat bagaimana
cerpen tersebut membentuk wacana nasionalisme yang labil dan terbuka untuk menjadi
sesuatu yang lain. Hasil dari penelitian ini menunjukkan bahwa wacana nasionalisme itu labil
tidak hanya semata ketika dihadapkan pada kolonialisme, tetapi juga ketika dihadapkan
dengan wacana segregasi dan separatisme yang pada akhirnya melahirkan penindasan paralel
tanpa ujung.

Kata kunci: nasionalisme, segregasi, separatisme, pascakolonialisme

Pendahuluan Berkaitan dengan hal tersebut,

Negara- negara di dunia ketiga, pada
umumnya memiliki persoalan dengan apa
yang disebut kolonialisme. Di antara
sekian banyak persoalan yang dikaitkan
dan diakibatkan oleh kolonialisme adalah
isu mengenai nasionalisme.

Dalam kajian kesusastraan yang
dihasilkan oleh negara bekas jajahan, isu
mengenai nasionalisme tersebut dianggap
penting karena merupakan salah sebuah
fokus terbesar bagi penolakan kontrol
imperial  dalam  masyarakat  terjajah
(Ashcroff dalam Latifi dan Faruk, 2005:20).

fenomena yang menarik untuk disoroti
adalah adanya penggugatan tentang ide
nasionalisme yang terjadi di Indonesia
modern. Yakni adanya gerakan separatis
yang menuntut untuk merdeka dan
mengubah skala nasionalisme.

Fenomena tersebut terekam dalam
sebuah cerpen karya Seno Gumira Ajidarma
yang berjudul Mayat yang Mengambang di
Danau yang berada dalam buku kumpulan
cerpen Senja dan Cinta yang Berdarah
(2016) selanjutnya disingkat MMD. Untuk
mengetahui bagaimana pandangan MMD
terkait nasionalisme dan separatisme, penulis
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tertarik menganalisis cerpen tersebut dengan
perspektif  pascakolonialisme  khususnya
pada konsep perubahan skala ruang (shifting
scale), ambivalensi nasionalisme, segregasi,
dan separatisme.

Sampai tulisan ini dibuat, penulis
tidak menemukan penelitian dengan objek
material cerpen Mayat yang Mengambang di
Danau karya Seno Gumira Ajidarma di
jurnal-jurnal nasional terakreditasi. Namun,
untuk pengkajian dengan objek formal
nasionalisme pernah dilakukan sebelumnya.
Beberapa di antaranya dilakukan oleh:
Anjaria  (2011) mengkaji realisme dan
ambivalensi nasionalisme dalam novel-novel
kolonial. Dalam penelitiannya, Anjaria
berargumen bahwa nasionalisme merupakan
proyeksi simultan dan sebuah realita yang
kandungan utamanya berupa kontingen,
bukan  pra-definisi.  Rakhman (2016)
mengkaji mengenai ambivalensi
nasionalisme dalam cerpen Clara Atau
Wanita yang Diperkosa karya Seno Gumira
Ajidarma. Temuan penelitian Rakhman
tersebut mengafirmasi gagasan Syeirazi
(2003: 70) yang mengatakan bahwa sebagai
wacana yang tidak tunggal, nasionalisme
bisa mewujud ke dalam beberapa bentuk,
baik yang fasistik-xenophosis maupun yang
liberatif-emansipatoris.

Tulisan ini berupaya untuk mengisi
kekosongan yang ada di antara kajian-kajian
sebelumnya, bahwa ambivalensi yang ada
pada nasionalisme tidak hanya pada aspek
sifatnya yang bergradasi dari yang fasis
hingga emansipatoris, melainkan
ambivalensi  nasionalisme juga terkait
dengan skala yang diacu oleh para pemakna
nasionalisme  itu  sendiri. Dengan
menggunakan konsep perubahan skala,
segregasi, dan, separatisme, penulis hendak
menjawab  permasalahan ~ ambivalensi
nasionalisme terkait: bagaimana cerpen
Mayat yang Mengambang di Danau ini
memandang konsep nasionalisme;
bagaimana perubahan skala nasionalisme
yang ada dalam cerpen MMD; dan
bagaimana MMD menggunakan ruang
nasional sebagai penanda keterlibatan
politik.
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Tulisan ini  berargumen bahwa
meskipun nasionalisme itu bebas dimaknai
dan digunakan untuk kepentingan tertentu,
nasionalisme tetap harus menentukan skala
yang diacunya dan menghadapkan diri
dengan kerangka acuan yang lain untuk bisa
beroperasi. Dengan demikian nasionalisme
bukan hanya jamak, tetapi saling
berkontradiksi. Selain dari itu, nasionalisme
tidak hanya perlu dihadapkan dengan
kolonialisme, tetapi juga dalam konteks saat
ini, perlu dihadapkan dengan segregasi dan
separatisme.

Metode Penelitian

Dalam penelitian ini, penulis menggunakan
perspektif pascakolonialisme karena
dianggap tepat untuk meneliti efek-efek
kolonialisme di dalam semesta kolonialisme
(Ashcroft dkk, 2003). Melalui perspektif
pascakolonialisme, wacana perubahan skala,
nasionalisme, segregasi dan separatisme
dianalisis dalam cerpen MMD karya Seno
Gumira Ajidarma dianalisis. Mengingat
pascakolonialisme merupakan teori yang
berparadigma diskursif, maka penelitian ini
menggunakan metode diskursif. Menurut
Faruk (2012: 67-70) kritik sastra diskursif
memahami sastra sebagai suatu kekuatan
yang aktif-formatif yang di dalam dirinya
memungkinkan banyak suara serta dialog
dengan wacana lain di luar dirinya yang
terikat dengan operasi kekuasaan. Sehingga
kritik sastra menurut paradigma ini
memahami dan menilai karya sastra dengan
membuktikan bahwa karya sastra dalam
formasi diskursif tertentu mengarah pada
pembentukan subjek tertentu yang labil dan
terbuka menjadi sesuatu yang lain.

Hasil Dan Pembahasan

Cerpen Mayat yang Mengambang di Danau
(yang selanjutnya disingkat MMD) karya
Seno Gumira Ajidarma ini menceritakan
mengenai Barnabas dan Klemen dalam
memandang konsep bangsa. Melalui suara
narator, konsep bangsa yang berbeda dari
tokoh Barnabas dan Klemen dalam cerpen
MMD tersebut dipaparkan. Tokoh yang
terdahulu, digambar oleh narator sebagai
seorang manusia yang bersahaja. la hidup di
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sekitar sebuah danau yang berada di
pedalaman terpencil sebuah negeri. Adapun
Klemen juga berasal dari daerah yang sama
dengan ayahnya, Barnabas. Alih-alih
berpandangan hidup sesederhana Barnabas,
Klemen berpandangan lebih luas dan rumit
dalam memandang kehidupannya.

Tempat dan Ruang yang Disadari
Barnabas

Kemiskinan
Barnabas sebagai seorang manusia yang
hidup di pedalaman sebuah negeri, mencari
nafkah untuk keberlangsungan hidup diri
dan keluarganya dengan memanfaatkan
kekayaan alam yang ada di sekitar tempat
tinggalnya. Di tempat tinggalnya, terdapat
sebuah danau besar dengan beberapa pulau.
Danau itulah yang menjadi sumber
kehidupan dia bersama keluarganya. Dengan
berburu ikanlah ia menyambung hidup
dengan peralatan sederhana.
..la memang tak suka
memasang bubu dan tak juga
suka memasang jala seperti
banyak orang lainnya di pulau-
pulau di dalam danau, karena
memasang  bubu  bukanlah
berburu dan memasang jala juga
bukanlah berburu...
(Ajidarma, 2016: 780)?

Dunia tempat di mana Barnabas
hidup merupakan tempat yang relatif
tertinggal.  Selain  itu, ia  hanya
menggunakan tombak dalam mencari
ikannya. Meskipun itu ia anggap sebuah
panggilan, itu menegaskan bahwa ia
memiliki  pemikiran yang bersahaja,
menerima apa yang terjadi pada dirinya
sebagai sesuatu yang sudah ditentukan dan
tak bisa diubah. Hal lain yang perlu
diperhatikan  adalah  alat-alat  yang
digunakan oleh orang lain dalam
menangkap ikan, yakni bubu dan jala,
kedua hal itu memang lebih canggih dan
lebih produktif jika dibandingkan tombak,
tetapi tetap saja kedua alat itu merupakan
alat sederhana yang mencerminkan bahwa
orang-orang yang hidup di sekitar danau
yang mata pencahariannya sama dengan
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Barnabas adalah orang-orang yang
sederhana dan kurang secara ekonomi.
Penghasilan Barnabas dari berburu ikan
tidaklah besar dan tak pasti. Kecuali
Minggu, Barnabas harus menyelam
berburu ikan guna menyambung hidup.

Kerusakan Ruang dan Modernitas
Alam tempat Barnabas hidup sekarang
tidak sama kondisinya dengan alam ketika
Barnabas masih kecil. Terjadi pencemaran
di danau tempat Barnabas berburu. Tidak
digambarkan secara jelas penyebab dari
pencemaran alam yang terjadi di
lingkungan kehidupan Barnabas, tetapi
dapat dilihat bahwa perubahan atau
pencemaran tersebut diakibatkan oleh
adanya modernitas dan sentuhan dunia
luar. Meski tidak eksplisit, hal ini senada
dengan pandangan tradisi ekologi hijau
yang menganggap bahwa kehidupan
harmonis antara hominid dan alam itu
rusak akibat kedatangan ilmu modern,
teknologi, dan ekonomi kapitalis (Levi
Byrant dalam Yazgiinoglu, 2020).
Pencemaran alam di lingkungan
kehidupan Barnabas terlihat dari semakin
keruhnya danau di sana. Orang-orang pada
zaman sekarang dalam  pandangan
Barnabas tidak bisa menyelam untuk
berburu ikan dengan mata telanjang. Dulu
pada masa kecil Barnabas, diketahuinya
orang-orang menyelam tanpa kacamata
dan bahkan dapat memperoleh ikan yang
banyak. Air danau dulu lebih bersih dari
air danau sekarang. Penyelam tak merasa
pedas mata meski menyelam berlama-
lama.

Selain itu lingkungan alam di
danau tercemar dengan adanya ikan-ikan
air tawar asing yang ditanam di danau
tersebut. lkan-ikan yang mengganggu
eksistensi ikan endemi danau tersebut.
Kedatangan ikan-ikan asing tersebut
mengimplikasikan bahwa daerah tersebut
telah banyak orang-orang pendatang yang
membawa perubahan pada kealamian
danau tempat Barnabas tinggal.

... Santapan para wisatawan yang

akan membuang tulang-tulang
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dan kepalamu untuk menjadi
rebutan ikan-ikan emas di kolam
(Ajidarma, 2016: 782)

Ketidakstabilan dan
ketidaknormalan alam disebabkan oleh
adanya kontak dengan dunia luar. Banyak
para pendatang yang menikmati dan
mengeksploitasi alam di sekitar pedalaman
tersebut. Namun, mereka tidak
memperhatikan keberlangsungan
ekosistem pedalaman tersebut, khususnya
ekosistem danau.

Modernitas bisa dilihat dengan
masuknya mesin perahu yang disebut
Barnabas sebagai mesin Jhonson, mesin
tersebut merupakan motor penggerak
perahu yang menggantikan peran dayung
dalam kapal. Selain itu, arloji menjadi
penanda modernitas ke  lingkungan
Barnabas yang juga perubahan dalam
memandang dunia. Hadirnya benda-benda
tersebut mengakibatkan perubahan skala
satuan waktu.

Arloji dan mesin tempel perahu
Jhonson menciptakan perubahan skala
waktu yang baru, perubahan ke skala yang
lebih kecil dari skala hari atau malam,
yakni skala dengan satuan jam, menit atau
detik. Waktu menjadi sesuatu yang sangat
berharga dan menentukan kehidupan di
sekitar danau pedalaman sebuah negeri.
Konsep satuan waktu yang mengerucut
menjadikan masyarakat dituntut untuk
produktif. Waktu dan kecepatan menjadi
lebih diperhitungkan dan pertimbangkan.
Ketepatan waktu yang lebih presisi
menjadi sesuatu yang dianggap penting.

Tempat dan Ruang dalam Kesadaran
Kleman: Perubahan Skala

Kondisi yang Harus diubah

Hunt (2018: 89) mengungkapkan bahwa
alam dan tempat pada umumnya kerap kali
dilibatkan dalam retorika nasionalisme
sebagai wacana moral yang menuntut
untuk mempertahankan tanah-air,
mempertahan negara, mempertahankan
alam  sekitar, dan bersedia untuk
melestarikannya. Sebagai manusia yang
tinggal di sekitar danau di pedalaman,
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Kleman  memiliki  kesadaran  dan
pemahaman yang sama  mengenai
kehidupan, dan cara memandang tempat
dan ruang. Namun, pandangan itu terus
meluruh karena pendidikan dan akses
informasi yang didapatkan Kleman.

Kleman sekolah ke kota untuk
menjadi pendeta Kristiani. Namun Klemen
memutuskan  untuk  berhenti  dari
sekolahnya. Selama di kota Kleman
memperoleh  akses informasi  yang
meluaskan cara pandangnya pada kampung
halaman. la menyadari bahwa ia hidup di
dunia yang, bersahaja, terbelakang, dan
miskin secara ekonomi. Alam kampung
halamannya terancam eksploitasi dan
transmigrasi. Sumber daya alam, terutama
hasil hutan, hasil laut, tambang, dan
minyak bumi dikeruk. Pada waktu yang
bersamaan, dengan alasan demi
pemerataan  penduduk, ribuan orang
didatangkan ke tanahnya melalui program
transmigrasi (Bdk. Whitten, 1987: 241-244
dan Fearnside, 1997: 260-562).

Sumber daya alam yang melimpah
dieksploitasi  terus-menerus, sementara
penduduk aslinya terabaikan. Bahkan
tercatat sebagai masyarakat dengan
persentase kemiskinan terbesar (Bdk. BPS,
2021; BPS, 2022; Wahyuni dan
Damayanti, 2014: 129).

Merdeka, Perubahan Skala

Mengingat kondisi lingkungannya yang
terbelakang, tertinggal, dan terabaikan,
mendorong Kleman untuk melakukan
perubahan skala nasionalisme. Acuan
bangsa yang luas, haruslah diperkecil
skalanya. Tanah tempat ia tinggal, yang
merupakan bagian dari wacana
nasionalisme yang haruslah diperkecil.
Jika acuan nasionalisme sebelumnya
adalah kesatuan wilayah dari Sabang
hingga Merauke sebagai luaran perlawanan
terhadap pemerintah Kolonial Belanda
(Bdk. Widjojo, 2006) yang masuk kategori
nasionalisme  sipil, Klemen hendak
membangun nasionalisme yang skalanya
mengacu pada kesamaan etnis Yyang
disegregasi  oleh  nasionalisme  sipil
tersebut.  Nasionalisme yang hendak
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dibangun oleh Klemen itu adalah
nasionalisme etnik yang berdasar warisan
budaya, kesamaan bahasa, kesamaan
kepercayaan, dan kesamaan leluhur (Bdk.
Muller, 2008).

Perubahan skala tersebut dirasakan
perlu agar masyarakat danau tersebut
mampu mengurangi ketertinggalan,
mengatur hidupnya sendiri, menikmati
alam sendiri, dan tidak kelaparan di tanah
sendiri yang kaya. Kecuali itu, perubahan
acuan nasionalisme ke skala yang lebih
kecil akan membuka jalan pembebasan
dari penindasan kultural-simbolik yang
selama ini diterima. Sebagai bagian
Indonesia Timur, Papua distereotipkan
sebagai etnis terbelakang, lugu, dan
primordial. la dioposisikan dengan wilayah
negara Indonesia Barat yang ‘“Barat”,
“berbudaya”, menguasai pengetahuan, dan
menjadi pusat peradaban Indonesia.

Namun, upaya perubahan skala
yang menjadi momen bagi pribumi untuk
menegaskan jati diri dan identitas kultural
mereka, upaya pembebasan diri dari
kontrol imperial tersebut, merupakan
sebuah ambivalen. Ambivalen karena
dengan demikian ia menerima
pendefinisian  septhak  dari  ‘Barat’,
mengukuhkan dan menerima definisi dan
berbagai stereotip dari barat tersebut. Atau
dengan kata lain meminjam istilah Faruk
(1994: 63) mereka mengukuhkan sesuatu
yang ingin ditolaknya, melanjutkan tali
yang ingin diputusnya.

Di sini tampak jelas bagaimana
ambivalensi nasionalisme
pascakolonialisme muncul. Nasionalisme
yang dulu dipakai sebagai alat bagi
Indonesia untuk membebaskan mereka dari
kontrol kolonial, namun setelah merdeka
hal itu berubah. Nasionalisme digunakan
oknum tertentu untuk melalukan kekerasan
dan menekan masyarakat tertinggal
tersebut yang berarti melanggengkan
kolonialisme itu sendiri.

Upaya melakukan perubahan skala
tersebut dalam cerpen ini diwakilkan oleh
upaya Kleman dengan bergabung kepada
organisasi  separatis, yang berusaha
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melepaskan diri dari wacana nasionalisme
sipil.

Setelah  keluar dari  sekolah,
Kleman aktif dalam gerakan separatis.
Kegiatan separatis yang dilakukan Kleman
muncul dari narator yang menceritakan
segala jalan pikiran Barnabas mengenai
perubahan Kleman, kondisi masyarakat
akhir-akhir ini yang tertarik gagasan
Kleman, serta kabar yang simpang siur
mengenai penembakan dan kerusuhan di
berbagai tempat, serta bagaimana agama
dijadikan  sarana  untuk  mencapai
perubahan skala nasionalisme.

Namun Barnabas merasakan

perubahan yang terjadi

belakangan ini, bahwa pendeta
yang tidak Dbicara tentang
kemerdekaan gerejanya akan
sepi.

(Ajidarma, 2016: 784)

Agama di satu sisi merupakan
warisan Kkolonial untuk misi peradaban
Timur yang lugu dan liar. Tapi di sisi lain ia
berbalik melawan kolonial itu sendiri,
menjadi  media untuk menyampaikan
gagasan merdeka, gagasan melepaskan diri
dari negara-bangsa, memperkecil skala.
Dengan mengaitkannya pada permasalahan
sosial, agama menjadi media yang ampuh
untuk  perubahan acuan dan skala
nasionalisme di samping persamaan leluhur.
Persamaan tersebut diistilahkan sebagai
share narrative oleh Kingsbury (2021 :29).

Nasionalisme: Antara Segregasi dan
Separatisme

Valeska (dalam Hawthorne, 2017: 67)
memberikan batasan yang jelas antara
segregasi dan separatisme. Menurutnya,
segregasi digunakan oleh kelompok ekonomi
dominan sebagai kontrol sosial, yaitu
menjaga dan  melanggengkan  sistem
stratifikasi ekonomi, politik, dan sosial.
Adapun separatisme digunakan oleh pihak
yang tidak diuntungkan secara ekonomi
untuk secara radikal mengubah pengaturan
sosial, politik, dan ekonomi. MMD
menggambarkan masyarakat danau sebagali
orang yang tidak diuntungkan secara
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ekonomi. Terkait posisi demikian, Kleman
berupaya melawan dengan melakukan
separasi secara volunter dengan
mewacanakan shared narratives tertentu
pada konstituennya.

Setelah Klemen dan gagasannya
marak diterima masyarakat, tiba-tiba Klemen
menghilang dan ditemukan mengambang di
danau dengan bendera bergaris putih-biru
dan latar merah tersumpal dimulutnya.
Narasi tersebut melambangkan partikularitas
penindasan warga, yang dalam istilah Smith
disebut secessionist sub-state violence (dalam
Wirsing dan Ahrari, 2010: 15) oleh oknum
penguasa dari nasionalisme sipil. Penindasan
tersebut mengukuhkan kekuasaan
pemerintah, menjadikan dalih bahwa siapa
pun yang menentang nasionalisme Indonesia,
merupakan pengkhianat nasionalisme.

Dari penindasan tersebut tampak
jelas bagaimana ambivalensi nasionalisme
muncul dalam MMD. Nasionalisme yang
dulu dipakai sebagai alat bagi Indonesia
untuk membebaskan mereka dari kontrol
kolonial. Namun, setelah merdeka, hal itu
berubah. Nasionalisme digunakan mereka
untuk menggalang orang atau kesepakatan
orang untuk menindas masyarakat danau
yang berarti melanggengkan penjajahan itu
sendiri. Kekerasan segregasi tersebut justru
kontraproduktif ~ karena hanya akan
menyulut rakyat untuk menyerukan
separatisme dan perubahan skala. Karena
nasionalisme yang  segregatif pada
akhirnya akan melahirkan nasionalisme-
separatis lainnya yang pada akhirnya
menjadi rangkaian penindasan paralel yang
tanpa ujung.

Simpulan

Mayat yang Mengambang di Danau karya
Seno Gumira Ajidarma menampilkan dua
kesadaran memandang bangsa: pertama
diwakili Barnabas yang memandang
bahwa konsep negara sebatas pada alam
yang berada dalam jangkauan indra dan
kesadarannya, dunia danau, dan beberapa
pulau di sekitarnya tempat ia tinggal.
Sedangkan kesadaran kedua diwakili oleh
Kleman yang memandang bahwa negara

Wicara, Vol. 1, No. 1, April 2022

baginya adalah Papua, suatu wilayah kaya
raya yang selama ini dieksploitasi bukan
oleh dan untuk kepentingan masyarakat
Papua itu sendiri. Selain itu, MMD
menawarkan perubahan skala nasionalisme
dari acuan sipil dengan kesamaan nasib
pernah terjajah kolonialisme Eropa yang
inklusif ke skala yang lebih kecil yakni
nasionalisme etnis guna menyelesaikan
masalah sosial yang ada.

Cerpen MMD juga menunjukkan
bagaimana wacana nasionalisme itu
bersifat labil. Tidak hanya ketika
dioposisikan dengan kolonialisme, tetapi
juga ketika dihadapkan pada wacana lain,
Khususnya  wacana  segregasi  dan
separatisme yang pada dirinya, masing-
masing pun tidaklah final.
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